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Zweven als de vogels

TEKST BERT NIJMEIJER, FOTO’S REYER BOXEM

roeger zagen we ze in de zomermaan-
den overkomen, de zweefvliegtuigen
boven Hoogeveen. We zaten in het
gras in de tuin, we voetbalden of
dronken bier in het park, en boven ons gleden de
zweefvliegtuigen traag langs de blauwe hemel. Er
waren ook parachutes en motorvliegtuigjes met
zo’n tekstsleep erachter - ‘Kom naar de Pulleda-
gen’, ‘Hulde aan het bruidspaar!’, maar het meest
herinnerden we ons de zweefvliegtuigen, die stil
door de Hoogeveense zomerluchten vlogen.
Nu is het ook zomer, een zaterdag in juli. De zon
schijnt, op het vliegveld van Hoogeveen maken
mensen zich op voor een dag vol zomers vliegple-
zier. Langs de strip, de start- en landingsbaan, staan
hangars en loodsen van allerlei vliegclubs. Er is een
paraclub, er zijn motorvliegclubs en clubs voor lief-
hebbers van oude vliegtuigen. Het is even na tienen
en al flink warm, het wordt een hete dag.
In de hangar van de Vliegclub Hoogeveen is Duke
van den Bussche bezig met de briefing. ‘Ik weet
niet wat de thermiek doet, ik weet niet wat het weer
doet’, zegt hij. Duke, een zestiger in een linnen pak,
is vandaag de ddi, de dienstdoend instructeur. Om
hem heen staat een groepje zweefvliegers, sportieve
jongelui met kniebroeken, zonnebrillen en petjes.
Er zijn ervaren vliegers bij, een aantal krijgt vliegles-
sen, er zijn een paar nieuwe jongens. ‘Het zicht is
niet super’, zegt Duke. ‘Er komt onweer aan.’
Bij zweefvliegen draait alles om thermiek, opstij-
gende warme lucht. De zon warmt de aarde op, de

ene plek meer dan de andere, je krijgt thermiek-
bellen van stijgende lucht, waarin de zweefvliegers
naar boven zweven. Je ziet het aan de bekende
bloemkoolwolken, van onder plat. Hoe meer ther-
miek, hoe hoger en verder je kunt vliegen.

Een paar jongens willen ‘overland’ vliegen, verder
Drenthe in, naar de Veluwe, naar Duitsland. ‘Ruim
lokaal’, beslist Van den Bussche, we blijven in de
buurt van Hoogeveen. ‘Geen grapjes’, zegt hij. ‘Aan
het werk.’

Doordeweeks heb je veel gepensioneerden en
‘mensen die een goed leven hebben en ook willen
vliegen’, zei Floris Hommes vooraf. In het weekend
komen meer jonge mensen. Vliegclub Hoogeveen
heeft ongevger honderd leden, uit alle bevolkings-
lagen. Op de club delen ze dezelfde liefde.

Floris is 34, hij werkt in de farmaceutische indu-
strie, heeft jonge kinderen. Hij vliegt sinds vorig
jaar. Duke van den Bussche, bijna-gepensioneerd
leraar wiskunde in Veendam, vliegt al 45 jaar. Ze
komen binnen met 13, 14, ze krijgen een les cadeau
voor hun verjaardag, nemen een paar proeflessen,
en zijn verkocht. Je wilt het kunnen, je brevet halen.
Je wilt vliegen.

De vliegtuigen worden naar buiten gereden, slanke
witte kisten met lange vleugels, blinkend in de zon.
‘Even voor de beeldvorming,’ zegt Floris, ‘dit is jouw
kist’. We vliegen met een ASK-21, serienummer
PH-686, op de staart de letters JL (‘Juliet Lima’). Het
is een tweepersoons lesvliegtuig, het zal worden
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bestuurd door Renate van der Zaag,
een vrolijke blondine van 25.

Twee tractoren slepen de vlieg-
tuigen naar de startbaan aan de
zuidkant van de strip, een grasveld
van 1.200 bij 400 meter. Het gaat
over hobbelig terrein. In de pas-
sagiersbak van een van de tractors
zit Przemek, en Poolse jongen uit
Emmen. Hoe hij er zo bij komt, bij
het vliegen? ‘Ik kwam gewoon op
het idee, eigenlijk.’ Hij ging kijken
hoe duur het was, dat viel mee. Dus,
zodoende.

‘Als je begint met zweefvliegen, zijn
twee dingen mooi’, zegt de tractor-
bestuurder boven de motor uit. ‘Je
leert zweefvliegen en tractor rijden.’
Iedereen doet hier alles, zegt Floris
Hommes. ‘Het belangrijkste van
teamwork is dat je ziet waar het
werk is.’ Aan de vleugeluiteinden
lopen clubleden mee, om de kisten
recht te houden. Tedereen is bezig
met kabels koppelen, kisten ver-
slepen, zich nuttig maken. Je helpt
mee met uitpakken en achteraf
met schoonmaken en inpakken. Je
komt niet tussendoor even een paar
uurtjes vliegen.

Aan het begin van de startbaan staat
de startwagen, een in roodwitte
blokken geverfde bouwkeet. Op de
treldkers wapperen roodwit geblokte
vlaggen. De zweefvliegtuigen liggen
in rij achter het motorvliegtuig dat
ze de lucht in trekt. De motor ronkt,
de kabels worden strakgetrokken,
en daar gaan ze, één voor één, de
Hotel Lima, de Hotel Delta, de
Hotel Yankee, steeds sneller, tot ze
loskomen van het gras.

Zo gaat het normaal, zegt Floris,
met een sleepkist. Op vrijdagavond
wordt er gelierd, met een lier. Dat is
een wagentje met een motorspoel,
die de aan de kisten gekoppelde ka-
bels vanaf het eind van de startbaan
razendsnel intrekt. In 25 seconden
ben je op 400 meter hoogte, het is
spectaculair.

Op een bankje in de schaduw van
de keet wachten de vliegers op hun
beurt. Er gaat zonnebrandcreme
rond. Daarboven, onder de perspex
kap van de cockpit, yerbrand je
levend. ‘Heeft iedereen een petje?”
vraagt Duke van den Bussche. ‘Tk
vlieg altijd zonder petje’, zegt een
van de nieuwen. Duke schudt het
hoofd en kijkt naar het noordwes-
ten, waar de lucht heiig wordt. ‘De
dag loopt niet goed af’, zegt hij.
Achter hem klappert een windzak.

Renate van der Zaag inspecteert de
ASK-21, met een vliegtuiglogboek.
Daar staat in welke vluchten hij
heeft gemaakt, hoe het ging, of er
bijzonderheden waren. De kap van
de cockpit gaat omhoog, Renate
checkt de radio, de stuurknuppel,
het voetenstuur, de bouten waar-
mee de vleugels zijn vastgemaakt,
de veiligheidspennen, de borging,
dat de vleugels goed vastzitten.

In het logboek staan geen gekke
dingen.

De ASK-21 is een tweezitter,
geschikt voor dbo, ‘dubbel be-
sturingsonderricht’. De leerling,
voorin, heeft hetzelfde instrumen-
tarium als de instructeur, die op
de achterstoel zit: stuurknuppel,

roerpedalen, een hendel voor de
remkleppen. Als de kist op hoogte
is, geeft de instructeur het stuur uit
handen, hij ‘praat de leerling door
de lucht'.

Renate is accountmanager bij een
bedrijf in audio, licht en beeld voor
concerten en festivals. Ze vliegt van
jongs af aan. Haar ouders waren
zweefvliegers, op haar zevende ging
ze voor het eerst mee de lucht in.
Vanaf dertien jaar mag je beginnen
met les, op je veertiende mag je
solo, met zestien kun je je zweef-
vliegbrevet halen. Ze deed theo-
rievakken: meteorologie, human
factors; ben ik fit to fly. Aerodynami-
ca; waarom een vliegtuig vliegt, con-
structie, navigatie, voorschriften,
instrumenten. Nu is ze een ervaren,
relaxte piloot.

Een laatste check: de snelheids-
meter, de hoogtemeter, de vario-
meter, de kleppen op de vleugels.
We krijgen parachutes om, Renate
draait een laatste schroefje aan.

We gaan. Gordels worden omge-
snoerd, de klep gaan dicht. Het is
bloedheet in de cockpit. Renate

zit voorin. ‘Papa Hotel one two two
Sfour for Juliet Lima,’ zegt ze, door de
radio kraakt de havenmeester een
korte boodschap terug. De sleepkist
bromt, iemand roept ‘Go go go'’, en
daar gaan we. We schieten vooruit
over het gras.

We vliegen, over de bomen aan het
eind van de startbaan, boven het
industrieterrein. ‘En nu is het ge-
nieten’, zegt Renate. We gaan snel
omhoog, schommelend, we zakken
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soms een meter. Een beetje turbulentie is
goed, dan is er beweging in de lucht. Stabiele
lucht is niet thermisch, dat is dode lucht. Daar
heeft een zweefvlieger niets aan.

We vliegen boven Hoogeveen. De wind suist,
we gaan omhoog. Verderop ligt Beilen, de
afvalverbranding van de VAM in Wijster, de
zendmast van Smilde. We gaan omhoog, dit is
goed, dit is allemaal stijgen, zegt Renate. Be-
neden loopt de A28, in het westen ligt Meppel.
Onder ons de Hoofdstraat, het gemeentehuis,
schouwburg De Tamboer. De spoorlijn naar
het noorden.

De piloot van de sleepkist gebaart te willen
loskoppelen, hij zwenkt ronkend naar links,
wij draaien naar rechts. We zweven, op acht-
honderd meter. Eens kijken of we thermiek
kunnen vinden, zegt Renate. Beneden ligt de
Hoogeveense Vaart. We vliegen over het huis
van mijn ouders, ze staan waarschijnlijk in de
achtertuin, naar boven te kijken. Onder ons
cirkelt een ander vliegtuig, misschien Duke
met een leerling, misschien iemand anders.
Het is stil in de lucht, je hoort alleen de wind.
Als je een raampje openschuift en je hand
erdoorheen steekt, stroomt koele lucht in

de cabine. Ze denkt aan weinig als ze vliegt,
zegt Renate, ze geniet van het vliegen, van het
uitzicht. Ze zoekt thermiek. Zweven is dalen,
meestal, een halve meter per seconde, soms
wat meer, maar als je thermiek vindt, dan stijg
je weer. Dan gaat een geluidje in de cockpit,
sneller naarmate je harder stijgt, en schriller.
Boven fabrieken, boerderijen, boven asfalt is
de lucht warmer. Renate zoekt het klaverblad
van Hoogeveen, knooppunt van A28, A37, N48.
De variometer slaat aan. ‘Zie je dat vogeltje
hieronder? Van hem kijk ik 't af.” Onder ons
zweeft een meeuw. Vogels vertellen je waar de
thermiekbel zit. Als ze niet klappen met hun
vleugels, zitten ze in een bel. Buizerds zijn
goed, ooievaars zijn de beste zwevers. ‘Als ik
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met hem in een bel zit, weet ik dat ik goed zit.’
Het is een soort spelen, als je in de lucht bent,
zegt ze. ‘Wil je het ook eens proberen?’

Met het voetstuur kun je naar links en naar
rechts, met de stuurknuppel kun je ook naar
links en naar rechts, naar voren en naar ach-
teren, versnellen, langzamer, neus omlaag en

omhoog. Een beetje aantrekken, zegt Renate.
Het aantrekken gaat iets te hard, we zien al-
leen nog blauwe lucht. Op zulke momenten
moet Renate corrigeren. Op andere momenten
houdt ze beide handen omhoog. ‘Kijk, ik doe
nu niets.’ Het duurt tien minuten, een kwar-
tier, dan neemt ze het weer over.
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Een laatste rondje Hoogeveen. De waterto-
ren, het vroegere Menso Alting College, de
sportvelden, H.Z.V.V. aan de ene kant van de
parkeerplaats, aan de andere V.V. Hoogeveen,
zaterdagamateurs tegenover zondagamateurs,
de christelijken tegenover de rooien, zoals het
vroeger was. ‘Nu komt het leukste, de landing.’
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Bij de landing zijn de vier w’s belangrijk:
wind, water, wielen, welvingskleppen.
Tweehonderd meter, we zakken. Het
vliegveld, een laatste bochtje, de final, op
de strip af. We glijden over het gras. We
zijn geland.

Louis heeft voor het eerst solo gevlogen,
hij zat in het vliegtuig onder ons. Iedereen
komt hem feliciteren: gefeliciteerd jon-
gen, toppertje. Louis woont in Erica, hij
zit op het vwo in Emmen. In maart begon
hij met lessen, z’n 34stevlucht was een
solovlucht. Het is een moment dat je nooit
meer vergeet, zegt hij.

We zitten op het bankje in de schaduw van
de keet. De vliegers eten brood, drinken
water. Ze praten over kunstvliegen, de
looping, de kurkentrekker, de hoge bocht.
Over buiten landen, in een weiland, over
Daniel Lohues, uit Erica. Boven het gras
zindert warme Jucht. Er klinkt geronk

van de motorvliegtuigen, aan de overkant
van het veld komen parachutisten naar
beneden. Uit het westen naderen donkere
wolken.

We stoppen, zegt Duke van den Bussche.
Stoppen betekent: kisten terug, inpakken,
naar de kantine. Er is een koelkast met fris
en bier, bij goed weer kun je tot laat op het
terras zitten, met zicht op het vliegveld. Er
is een ongestemde piano en ruimte voor
sterke verhalen.

Mijn ouders stonden niet in de achtertuin,
blijkt later, maar op de oprit. Ze zwaaiden
naar het vliegtuig met Louis. Daarna gin-
gen ze tennis kijken. <



